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Abstract

Our study wishes to emphasize, as much as the text allowed us, the contribution
of His Eminence Archbishop Bartolomeu to the development of the memorialistic
genre, on the one hand, and the perspective fiction-reality of the events presented in
these Memories. This book, Memories, constitutes, with no exaggeration, the “calling
card” of the scholar Valeriu (Bartolomeu) Anania. In it the author establishes a parallel
between his personal history and the social one, between diachrony and synchrony, it is
a work of rediscovery and re-reading from the inside of the events yet placed under the
uncertainty of signs. Synchronization with history is not the focus here, but a synchro-
nization with himself, a subordination to his own conscience and not the adaptability
to the artificial rules of society. History must not be looked for within the pages of this
book, but the sensitive man, Valeriu (Bartolomeu) Anania.
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Introducere

Aparitia, la Editura Polirom din Iasi, a masivului volum de
Memorii al Parintelui Bartolomeu Anania a constituit, fara indoiala,
evenimentul literar al anului 2008, reprezentand deopotriva o auto-
biografie marturisitoare, dar si o fresca istorica si culturala a lumii
romanesti din ultimele sase decenii ale secolului trecut. Amalgam
de stari si de sentimente, de meditatii si de perfuzie de istorie, re-
alitdti uneori Ingrozitoare, redate cu o luciditate incredibila, dar
imbalsdmate cu un optimism care reinvie cititorul si 1i permite sa
inainteze intr-o lectura mai mult decat captivanta'.

Avem astfel panorama unor epoci si regimuri politice diverse
din istoria Romaniei, odata cu imaginea biografiei autorului, de la
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adolescenta si tentatiile legionare, incarcerdrile prin toate inchiso-
rile posibile, plecarea pentru siguranta lui in Statele Unite ale
Americii, sub pretextul nevoilor Bisericii Ortodoxe Romane din
America, vizite ecumenice in India, Etiopia, Honolulu, Hawai,
moartea patriarhului Justinian, vremea patriarhului Iustin Moi-
sescu, retragerea la Mandstirea Varatec, alegerea urmatorului pa-
triarh Teoctist, la rolul jucat in tentativa de retragere din functia de
patriarh a Preafericitului Teoctist, alegerea lui Daniel Ciobotea,
Episcop-vicar al Timisoarei si, mai tarziu, Mitropolit al Moldovei,
in 1990 si alegerea sa ca Arhiepiscop al Clujului in 1993. Moartea
celui care l-a luat sub ocrotirea sa si s-a ingrijit de siguranta acestuia
atat cati-a stat cu putintd, patriarhul Justinian Marina, care s-a pe-
trecut In ziua de 26 martie 1977, aduce din nou schimbari in viata
monahului Anania, avand In vedere colaborarea necesard cu noul
ales Patriarhul Iustin Moisescu, cel care nu prea il avea la inima.

Ins3 cu tact si multd diplomatie, reuseste sa colaboreze si cu
Tustin in cadrul Institutului Biblic pe care il conducea. Dar patriar-
hul nu a putut uita colaborarea cu regretatul Patriarh Justinian si
nu va avea sustinere pentru multe alte proiecte, pentru care va ho-
tdr sa se pensioneze si sd se retraga la manastire, alegand Manas-
tirea Vdratec, unde va petrece 22 ani in linistea si pacea acestui loc.
Aici va participa la cenaclul literar-muzical, condus de profesoara
Zoe Dumitrescu-Busulenga, respectiv maica Benedicta, unde se
va Intalni cu oameni de seamad ai culturii romane: Valeria Sado-
veanu (vaduva poetului scriitorului); Profira Sadoveanu (fiica
scriitorul); Stefania Velisar Teodoreanu (vaduva lui Ionel Teodo-
reanu); de unde va iesi numai pentru conferintele de la Iasi, Bucu-
resti, Pitesti, Alba-Iulia. Aici va scrie Imn Eminescului. Tot aici va
scrie Rotonda plopilor apringi si Amintirile peregrinului apter. Memo-
rialistul Anania In aceasta scriere se elibereaza de orice fel de cen-
zura a discursului, iar amintirile se deruleaza in cascade’.

I. Memoriile, ,cartea de vizitd” a omului de culturd
Valeriu Anania

Imediat dupa aparitia Memoriilor Inaltpreasfintitului Mitropo-
lit Bartolomeu Anania, un sir impresionant de exegeti ai literaturii

' Cf. anomismia.wordpress.com/ Valeriu (Bartolomeu) Anania — scriitorul, poetul/
19-05-2014.
*Cf. Valeriu Anania, Memorii, Editura Polirom, Iasi, 2011, p. 93.
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romane, cu preocupadri dintre cele mai variate (politologi, analisti
ai fenomenului religios contemporan, critici si istorici literari) s-au
grabit sd stabileasca apropieri intre destinul autorului si destinul
cartii, intre planul evenimential al scriiturii si trecerea prin varste
si istorii a scriitorului.

Putini au fost insa aceia care nu s-au blocat in patimasa decodare
a faptului trdit, facuta cu speranta ca o atare carte ar putea aduce
lumina asupra unor secvente socio-politice, religioase si culturale
extrase dintr-un timp problematic si mozaicat al natiunii, insuficient
ldmurit cu instrumentarul de tip document. Indiscutabil, lectura
Memoriilor se cere facuta si din aceasta perspectiva, cu atat mai
mult cu cat autorul insusi marturiseste, fara putintd de tagada, ca
acest imbold a intemeiat sensul confesiunii prelungite in ani. Spun
prelungite in ani intrucat prima parte a cartii (care acopera perioada
1936-1966), dupad precizarea autorului, a fost redactata oarecum
clandestin, la inceputul anilor '70, in Statele Unite, si pastratd cu
mare discretie, ca text de sertar: , E vorba de doamna Patricia Pas-
laru, care mi-a pdstrat manuscrisul intr-un seif de bancd cu cifru
secret. L-am recuperat in 2001, la cererea mea, prin episcopul Va-
sile Fluieras. Tot de la sotii Paslaru am recuperat un sac cu cores-
pondenta selectiva din perioada mea americana”? sau , Le-am
scris In grabd, cu ochii pe calendar, fara mestesug si fara pretentii,
cautand sd le tin amintirilor o curgere in timpul lor, care totusi su-
fera de unele aproximatii”*, cuprinde momente din viata de copildrie,
tinerete, experienta inchisorilor pana la eliberarea din puscdrie si
plecarea in Statele Unite ale Americii. Cea de-a doua parte (afe-
rentd perioadei 1966-1993) are ca izvor insemnari mai vechi, recu-
perate si aduse Intr-o formad coerentd intre anii 2004 si 2008, perioada
de asezare a gandului si de rememorare a momentelor destinului
sau: ,Reiau scrierea Memoriilor mele dupd o pauza de treizeci de
ani. Mana Incd nu-mi tremurd, dar si-a pierdut elasticitatea, asa
incat prefer sa scriu la computer. Multe din reperele trecutului mi-au
pierit din amintire, dar imi sunt de folos cateva agende cu insem-
nari sumare. Nici acum nu urmadresc efecte stilistice; imi propun
doar sa fiu veridic”’.

*Ibidem, p. 7, nota 1.
*Ibidem, p. 7.
* Ibidem, p. 349.
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Aceasta a doua perioada cuprinde: eliberarea din inchisoarea de
la Aiud; perioada petrecutd departe de tara, cand este trimis in mi-
siune, in Statele Unite ale Americii; situatia bisericii dupa moartea
Patriarhului Justinian, cel care i-a fost ocrotitor; alegerea ca patri-
arh a lui Tustin Moisescu, Mitropolitul de la Iasi; retragerea la Ma-
ndstirea Varatec; perioada Patriarhului Teoctist; alegerea noului
Mitropolit al Moldovei si alegerea sa ca Arhiepiscop al Clujului.

Memoriile, gestionate dupa o reguld nerostitd a atoatecuprin-
derii, sunt, in fond, o carte paraleld de istorie individuala si sociald, in
sincronie si diacronie, opera de descoperire si relecturd, din interior,
a evenimentelor agezate Inca sub incertitudinea semnelor.

Dincolo de caracterul documentar al Memoriilor, se pare ca ne
scapd, din grabd, din neatentie sau, pur si simplu, pentru ca am
cazut prada unei afirmatii provocatoare a autorului insusi, celalalt
cod al cdrtii: acela de scriere memorialistica interioara, in mijlocul
cdreia troneaza, autonom si solemn, memorialistul, un actant pro-
fund, determinat complet la nivel textual, congruent pana la con-
fuzie cu jocul pseudo-fictional, cdruia ii gireazd autenticitatea. Ne
Intrebam, prin urmare, ce aduce cu sine aceasta instanta a memo-
rialistului si care dintre elementele recuzitei subterane condenseaza
sensurile suprapuse istoriei traite?

Bartolomeu Anania insumase anterior, dupa un ritual al para-
bolelor interioare si sub un cod al admiratiilor emancipate de orice
angoase, sirul de mari intalniri in idee si in destin, in ceremoniile
literare din Amintirile peregrinului apter, Rotonda plopilor aprinsi, Ce-
rurile Oltului. in Cuvdntul inainte al Memoriilor, autorul dezviluie
latentele protocolului marturisirii intr-un timp istoric problema-
tic: ,Nu am tinut niciodatd un jurnal. Doudzeci si sapte de ani am
trdit sub dictaturi, in Romania, cand orice gand al tdu incredintat
hartiei putea deveni obiect de incriminare si osandd”®. Ne amin-
tim, In vecinatatea acestei afirmatii, de un mai vechi gand al lui
Marin Sorescu’, relevant pentru gestul ticerii de sine: ,,De ce nu
scriem in fond, noi, romanii, jurnale? Nu e vorba in primul rand
de lenea balcanica — pitoreasca lene balcanica — cu explozia de vi-
talitate si inteligenta consumatd in cafenele (...). Avem toate calitd-
tile unor straluciti grefieri ai propriului nostru suflet, in expansiune

S Ibidem, p. 5.
"Marin Sorescu, Caiete critice, nr. 3-4, 1986, pp. 25-26.
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continua, ca si galaxia. $i cu toate acestea... Civilizatia, asa cum se
prezintd ea pe buza mileniului trei, aproape interzice jurnalul intim.
Acest «intim» atrage curiosii. Scriitorul nu poate fi exact in jurna-
lul sdu, in primul rand din cauza familiei si, in al doilea rand, din
cauza impiegatilor de miscare” . Impiegatii de miscare (parabola stra-
vezie a totalitarismului comunist) instituisera codul chibzuintei
intelectual-atitudinale, fapt pentru care prima parte a Memoriilor
lui Bartolomeu Anania se constituie intr-o veritabild scriere din
categoria memorialisticii de sertar, aparent un jurnal clasic cu des-
chidere eseistica, cu impact emotional puternic pentru lectorul
dispus sd aduca o investitie personala, pe muchia dintre trdire si
amintire.

Depasirea barierei istoriei a determinat prelungirea inspre co-
tidian a unor matrice emotionale care consuma uriase forte ale
destinului autorului. Un soi de mit interior al oglindirii de sine in
sine pare sa fie complementar interogatiilor cu dublu sens: dinspre
identitate spre alteritate si invers. Asumarea trecerii prin vamile
clipei instaureaza conventia rostirii: , Vine o vreme cand viata ta se
cere rostita si altfel decat in graiul conventiilor sociale, mai adevdrat
adicd si mai de-a dreptul, si atunci, in lipsa de altceva, ti-o iei de la
capat pe amintiri, de-a rostogolul, ca apa muntelui poticnita-n pietre,
si 0 duci pand unde poti”®. A retrdi clipa, ,,a 0 lua de la capat pe amin-
tiri, de-a rostogolul” impune vocatia de a fi propria-ti cutie de re-
zonanta, mai ales daca rostul este, ca in cazul lui Bartolomeu Anania,
acela al unui chemat si ales in ordinea sacrului. Intr-o atare conditie,
fiecare moment al destinului, trdit sau rememorat, presupune un
protocol epifanic al vietuirii intru Taina si, implicit, o acceptare a
solitudinii care tezaurizeaza si pecetluieste clipa cea repede. Li-
bertatea interioara impune, in Memoriile lui Bartolomeu Anania,
canonul discursului abrupt, ordonat dupa o logica a mozaicului
din care, dacd desprinzi un fragment, prabusesti intregul inteles
al textului.

In Fictiunea jurnalului intim, Eugen Simion® semnala impactul
filozofiei interioare a solitudinii asupra discursului confesiv, as-
pect absolut valid si la nivelul memorialisticii lui Bartolomeu

*Valeriu Anania, op. cit., p. 7.
°Eugen Simion, Fictiunea jurnalului intim. 1 Existd o poeticd a jurnalului, Editura
Univers Enciclopedic, Bucuresti, 2001, p. 15.
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Anania: ,Jurnalul este [...] o expresie a singurdatatii individului.
Marea si mica singuratate. Proust spunea odata ca putem conside-
ra cartile drept copii ai ticerii sau copii ai singurdtitii. 1l putem para-
fraza: jurnalele sunt operele singuratatii, tacerii, izolarii si, nu de
putine ori, jurnalele sunt fiice ale melancoliei, iar Diaristii — amanti ai
solitudinii. In orice jurnal se aude un geamat al fiintei speriate”.

I1. Structura Memoriilor

Prima parte a Memoriilor se articuleaza pe spontaneitatea in-
trospectiei, cumulatd cu vocatia autoreferentialitatii. Complexa si
incitanta, obsesiv ancorata in ,[...]soarta nenorocita a tarii, roasa
pand-n maduva de striciciunea partidelor politice”". ,[...] Aceasta a
fost pentru mine «biruinta legionara». Restul s-a petrecut dincolo
de sufletul meu.”" Adolescenta verzuie a scriitorului evadeaza
din determinarile istorice propriu-zise (punctate ca simple con-
structe-suport pentru imperativele interioritatii) si este motivatd,
transant, de tensiunile identitare si de capriciile adolescentine:
,trebuinta imperioasd a unei regenerari morale prin cultivarea
credintei in Dumnezeu, a cinstei, onoarei, eroismului continuu si
spiritului de sacrificiu”, , rolul mesianic al romanismului printre
semintiile pamantului”. Spectacolul si spectacularul intrarii sub
semnele legionarismului (,,Nu mai tin minte cum am evoluat.
Cred cd mi-a placut ideea in sine, conspiratia ma fascina, gandul
de a deveni elitd mi-a gadilat orgoliul. Oricum, am acceptat aven-
tura, am inceput sa citesc brosurile Garzii de Fier si m-am pomenit la
o sedinta a «manunchiului de prieteni», un fel de stagiu preggtitor,
la care se citea cu glas pe sfert si se canta indbusit”) nu se blocheaz4,
in scriiturd, la indosarierea progresiva a planului evenimential, ci
se dezvolta concentric, pe alocuri cu o inflatie de meditatii analitice
ferme, ca si cum scriitorul avizat trebuie luat prin invaluire, radiant,
ca o instanta observatoare cdreia nu i se permite lenea de receptare,
nici superficialitatea: cum eu, cel care marturisesc, sunt un semn
inepuizabil, tu, cititorul, trebuie sd accepti functiile inepuizabile
ale textului, permitandu-i la nesfarsit sa te provoace. Provocarea cea
mare, chiar si acolo unde se intampla clivaje ale istoriei si sistemul

"Valeriu Anania, op. cit., p. 11.
" Ibidem, p. 16.
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de referinta al trdirii este contaminat de rateuri destinale si nu se
mai regleaza favorabil perceptiei pozitive, tine de compunerea si re-
compunerea, pe fondul memoriei, a insdsi paradigmei confesiunii.

Oricat se fereste, smerit, sa evadeze din centrul de interes al
opiniei publice, Bartolomeu Anania ramane un purtator de mituri
personale fara echivoc, pe care abia acum le cerne din malul ame-
nintator al analizelor eronate. Lectorul rutinier nu are ce cauta in
fata unui astfel de mit, un fel de om-cetate, daca nu accepta con-
ventia eliberdrii din prejudecati si nu stie sa negocieze sensul randuit
de memorialist, uneori polemic si contestatar, alteori autopersiflant
si dus pana pe prispa ludicului, cel mai adesea insa intemeietor de
nostalgii suprapuse. Memorialistul se elibereaza de orice tip de
cenzura a discursului, are vocatia fundamentarii unui imaginar
fluid si luxuriant sub raportul profunzimii. Memoria se deruleaza
in cascadd, cinematografic, rezonantele emotionale au ceva din
exuberantele matriceale ale omului sortit sa nu cedeze niciunei
forme de constrangere si gata oricand sa se rosteasca pe sine fara
inhibitii si iritari.

Memorialistul selecteaza piesele de rezistentd ale vietuirii in
regim de urgenta si, dincolo de trecerea prin varste, culturi, mo-
mente, lasa sa circule suvoiul cald de senzatii si meditatii intoarse
catre sine, devenite alchimie poetica. A nu lasa s treaca pe langa tine
substanta sensibila care umple clipa, care te asaza in rost, aceasta
pare sa fie regula dupa care autorul stratifica fragmentele de destin.
A nu rata Calea, adicd. Nu intampldtor, Memoriile lui Bartolomeu
Anania se construiesc pe principiul bulgarelui de zapada care, in
rostogolire, primeste noi dimensiuni interioare. Fin observator al
preajmei, cu un senzor special activat pentru perceptia harica, me-
morialistul se apleacs, fara graba, asupra momentelor inaugurale
ale fiintei, fara a le sustrage istoriei, dar epurandu-le de orice conven-
tionalism. Tunderea In monahism, spre exemplu, devine un soi de
canon pe care il transcende disimulat, asociindu-l, peste ani, cu
sansa reordonadrii interioare si a emanciparii de sub livresc si suro-
gate: ,O clipd mi-a trecut prin minte sa fug de sub mantie si s-o iau la
goand. Dar m-am lasat purtat asa, poate de insdsi varga Domnului,
care de mai multe ori dupa aceea avea sa ma culeaga din razletiri
si sa ma readuca in turma. [...] S-au schimbat vremurile, stapanirea
comunista a gasit ca Antimul e un centru de «misticism» in inima
capitalei, a facut ce-a facut si i-a risipit calugarii. M-am intristat
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cand, iesit din puscarie, am aflat ca frumosul iconostas al Antimu-
lui fusese strdmutat in Anglia, pentru trebuintele parohiei roma-
nesti. Am dat de el in 1968, cu prilejul trecerii mele prin Londra, si
i-am cazut inainte si am plans, de jalea lui si a mea; ne regdseam
printre straini, dupad atatia ani, el cu aceleasi icoane frumoase-n
lumina, eu cu sufletul bantuit de vartejuri, cu fagaduintele calcate
si cu rastignirea facuta tandari”". Justificarea unui astfel de drum se
incropeste retrospectiv, la varsta deplinei maturitati, cand pe retina
au ramas doar certitudinile, nu si intrebarile: ,La 22 septembrie
1941 i-am spus Genovevei cd nu ma insor cu ea, am ldsat-o pe Vicky
plangand, i-am multumit jupanului Manole, i-am platit doamnei
Buliga chiria si am batut la poarta manastirii Antim, cu un gea-
mantan in mana. De ce am facut-o, nici azi nu sunt in stare sa
spun. M-am intrebat adesea, privind In urmd, dacd nu cumva mi-a
fost frica de razboi, daca nu cumva mi-a fost teama de viata, daca nu
cumva Incercam, romantic, o aventura dupa modelul lui Arghezi.
Oricum, e cert, nu am facut-o din vocatie. Nici nu a fost rezultatul
vreunei premeditdri. Dacd cu numai o zi Inainte mi-ar fi spus cineva
cd ma voi face calugdr, mi-as fi batut joc de el. Cunosteam foarte
putin, aproape nimic, din viata calugdreasca”".

IT1. Particularitati ale discursului in Memoriile parintelui
Anania

Detaliul semnificativ si autoexigenta spunerii de sine feresc vocea
naratoriald de hazard. Degi impresia este de spontaneitate fara rest,
autorul isi regleaza marturisirile dupd un protocol al surprizei
textuale, fapt ce garanteaza armoniile estetice si valideaza fondul
eseistic al scriiturii, spiritualizand-o. Fiecare fragment de destin se
concentreaza in jurul unui detaliu semnificativ, care umple orice
fisura potentiald intre faptul trait si cel narat, timpul devenind
unul aproape palpabil, dimensionat dupad cutumele emotiilor. Prima
experienta carcerald, inchisoarea Malmaison, cu lumea ei pestrita
siincomodad, debuteaza sub semnul unei rupturi ontologice de fa-
milie, ceva se interpune intre firescul cotidian si simbolurile an-
cestrale care au intemeiat fiinta, legand-o de sacru: ,La un moment

2 Ihidem, pp. 37-38.
© Ibidem, p. 34.
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dat a incetat focul si agentii au inceput sa ne culeaga, unul cate
unul. Cand a venit si la mine un oarecare, m-a perchezitionat si
mi-a cdutat in servietd, unde a gdsit un Eminescu cu un semn de
carte, din matase, pe care-l aveam de la Vicky. Dar semnul era de
culoare verde si agentul m-a Injurat si mi-a trantit tocul bocancu-
lui in spranceand, de mi-a dat sangele. Camioanele politiei erau
insirate, multe, la poarta cimitirului si porneau, pline, pe soseaua
Stefan cel Mare. Am trecut in mare viteza pe la poarta tatalui
meu”", si se contrage, ca efect, intr-un detaliu de dincolo de sufe-
rinta primard , in ceea ce ma privea, eu realizam tot mai mult ab-
surdul situatiei si nu m-am linistit decat in momentul in care m-
am intins pe prici si am descoperit, cu mare emotie, iscalitura lui
Mitica, sapata in lemn cu un varf de metal ascutit. Am avut senti-
mentul unei partasii de destin, menitd sa-mi rdscumpere ceva din
vina de a-1fi facut pe fratele meu legionar”".

Universul concentrationar revine obsesiv in amintirile lui Barto-
lomeu Anania si, surprinzator, nu dezvaluie atitudinea vindicativa,
nu e un resentimentar, ci lucid si onest, cu maturitatea etica si spi-
rituald cunoscuta. Autorul se confeseaza, orientand semantica
gandirii spre zona blandetii si a iertarii. Stie sa gaseasca si sd expu-
na oazele de lumina si liniste intr-un carusel al suferintei, are me-
moria fixatd mai ales pe pozitiile celui ce vrea sa inteleaga rostul
fiecdrei incercdri. Astfel se explicd de ce In mijlocul unui topos car-
ceral (mereu stramutat geografic), populat cu fiinte aproximative,
imbibat cu mizeriile fiintei, cu tortionari extremi si ganduri mai
sofisticate decat ale omului liber, cu purici si dureri ce par sd tina de
un imaginar grotesc-kafkian, amintind si de proza lui Sorin Titel'
(dar perfect reperabile actantial in istoria subteranei neaose), Bar-
tolomeu Anania gdseste prilej de validare a preaplinului fiintei,
nu rateaza sansa eternizdrii prin operd, are, adica, vocatia alerga-
torului de cursad lunga printre obstacolele istoriei, pecetluind o expe-
rientd unica a scrisului ca forma de protectie si de igiena a sufletului:
,Pe de alta parte mi-am zis: Nu stii cat ai sa stai In puscdrie, un an,
doi, zece. In nici un caz, acest timp nu trebuie si-ti fie sterp. Lu-
creaza! Primele mele poezii, pe la varsta de zece ani (eram in clasa

" Ibidem, p. 29.

' Ibidem, p. 30.

'“Sorin Titel (7 decembrie 1935, Margina, judetul Timis — 17 ianuarie 1985) a
fost un eseist, romancier si scriitor roman contemporan.
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a treia primard), nu le-am scris. Pdzeam vaca pe luncd, «<imi venea» o
idee si o turnam pe versuri, mintal, strofa cu strofa; odata «facutd»,
poezia era si Inregistrata in memorie si numai acasa, dupa ce i-o
spuneam mamei, o transcriam intr-un caiet. Ceva mai tarziu am
prins a face cunostintd cu «primejdia facilitdtii», cu exemplele de
munca ale lui Eminescu si Caragiale, si am inceput sa chinuiesc
hartia. Acum, in celuld, nu aveam nici hartie si nici creion si nici
vreun alt mijloc de a scrie; simpla banuiald a unei unelte de acest
fel sau a unui asemenea exercitiu era socotita drept crima si se pe-
depsea cu mare asprime. Dacd ei au o lege a secretului, imi ziceam, o
voi avea si eu pe a mea. Astfel am revenit la primele mele unelte,
cerebrale, de lucru literar, la care nu gandeam ca o sa md intorc
vreodatd. La inceput a fost extrem de greu sa-mi fac creierul tablita si
sa «scriu» pe el. Operatia cea mai dificild nu era «scrierea» in sine,
ci «stergerea» variantelor inutile, la care ai renuntat dupa ce ai for-
mulat un vers mai bun, o strofa care ti se pare perfecta; primele
variante au tendinta de a ramane si de a nu ceda locul celor urma-
toare sau celei definitive, singura care urmeaza sa fie inregistrata
si depozitatd In memorie. Am Inceput, precaut, cu lucruri simple,
versuri scurte, rime iImperecheate, spre a indrazni apoi tot mai
mult spre forme pretentioase. Sentimentul izbutirii imi lumina su-
fletul; munca aceasta era nu numai o sustragere de la ancheta si o
umplere a timpului gol, ci un act de creatie in sine, care ma impli-
nea. Am lucrat astfel cu regularitate si indaratnicie, zi de zi, vreme
de sase ani, oriunde m-am aflat, si am iesit din inchisoare purtand
in memorie doud piese de teatru complete si 0 multime de poezii,
totalizand aproape douasprezece mii de versuri. Din clipa in care
am simtit ca pot lucra, viata de puscarie m-a interesat doar pe ju-
matate, poate nici atat; trdiam in universul meu interior, cresteam
si ma implineam cu fiecare vers; anchetatorii si gardienii mei ma
credeau torturat de intrebari si incertitudini, in timp ce eu traiam
bucuriile inefabile ale creatiei”".

Memorabile sunt si alegoriile construite retrospectiv cu privire
la sdrbdtoarea Craciunului intr-un tarc de sarma ghimpatd, loc
unde instituirea sacrului invalideaza orice simbol tortionar, facand
din victima un purtdtor al harului: , A fost in anul acela, 1943, un
Craciun de neuitat, In tarcul cel mare al inchisorii de pe Negru Vodsd,
pe zapada batatorita de talpile puscariasilor. [...] O masa asternuta

7 Valeriu Anania, op. cit., pp. 257-258.



150 Teologie si Viata

cu un cearsaf alb, in mijloc, era altarul, pe care asezasem o cruce,
icoana Nasterii Domnului si o carte de slujba. Imbricat in stiharul
diaconesc, cu orarul pe umar, aveam la indemana si o cadelnitd cu
tamaie, totul adus de la Manastirea Antim, prin pdrintele Grigore,
care acum venea liber la inchisoare, sd-si viziteze si asiste priete-
nul. [...] Era liniste mare pe fetele supte ale acelor osanditi, incovo-
iati sub destine, iar corul a avut inspiratia de a canta rdspunsurile
incet, dulce, frumos, nuantat, lipite de imprejurare. Era ger, iar
noua ni se facuse cald si bine”"®.

Se intampla la fel in peregrinarile care duc pasul caldtorului-
diacon spre culmile muntelui, in mijlocul ciobanilor, reper arheti-
pal de care scriitorul se foloseste magistral spre a reaminti datele
cutumiare ale existentei arhaice, neprofanate de legile parazitare
ale lumii hipertehnologizate: , A doua zi urcam poteca lungd a Pa-
rangului si am dat de niste stani. Ciobanii, care ma vazusera de
departe in dulama mea neagra, mi-au iesit inainte si s-au bucurat,
ca de mult nu mai avusesera un popa pe munte, si m-au rugat sa
citesc pentru oi, ca nu e degeaba, ca pldtesc cinstit. Nu pricepeau nici
in ruptul capului explicatia mea ca, de fapt, eu nu sunt preot, ci nu-
mai diacon, si cd diaconul nu poate face o astfel de slujbg; se uitau
la mine, md vedeau popa in toata regula si au crezut ca md las
greu la pret, si pe langa bani mi-au fagaduit si un burduf de branzs,
din cea mai buna pe care o au ei. Nu a folosit nici un argument, in
afara de unul, care mi-a venit deodata in minte, si anume ca nu am
cartea la mine. In psihologia poporului, preotul citeste si, oricat ar
sti el pe de rost, dacd nu citeste din carte, cele spuse de el nu au nici
un pret, nu ajung la Dumnezeu”". Aceastd intalnire cu fainicul fi-
intei avea sd deschida calea spre simplitate ca normd, undeva pe
pragul amintirii, reluate cinematografic, decriptandu-se urmele
eterne ale Invecindrii cu sacrul reperat in datele elementare ale iu-
birii aproapelui: ,Nu-mi dddeam seama ca noaptea aceea, si altele
de acest fel, ca si buciumele de la Varatic, mi se asterneau molcom
in suflet si aveau sa iasd la iveald, altfel limpezite, in multele pa-
gini ale Mioritei. Trecuse de miezul noptii cand baciul mi-a aster-
nut un cojoc pe iarba si cu altul m-a invelit si mi-a pus o pereche
de desagi valadtuc sub cap si s-a dus apoi si el in roata ciobanilor de

8 Ibidem, p. 61.
¥ Ibidem, pp. 83-84.
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paza. Dimineata era bruma de un deget pe cojoc si mie imi era cald
induntru si cainii dormeau si ei pe langa mine. Dar trebuia sa ma
scol. Gazdele ma rugau sa mai raman, dar eu aveam demonul ne-
astampadrului si nu-mi venea sd sed””.

De altfel, fiecare secventda memorialistica este concentrata in
jurul unei dimensiuni ritualice majore. Scriitorul, patruns de o is-
torie relativa si mereu tentand evadarea de sub canoanele ei pro-
vizorii, experimenteazd la nesfarsit asezarea intre: intre dictaturi,
intre file de istorie personald, intre culturi, intre apropiati si resen-
timentari. Esentiala este recuzita de instrumente intelectuale si
afective care 1i permite sa dezvaluie, cu toate simturile la pandd,
subtilitatea alegerii. Nu sincronizarea cu istoria intereseaza, ci sin-
cronizarea cu sine, subordonarea fata de propria constiinta si nu
adaptabilitatea la normele artificiale ale societatii. Tocmai aici re-
zidd capacitatea de a face din fiecare pozitionare fata de propriile
limite un spectacol autoreflexiv care, largo sensu, conoteaza o suita
de alte potentiale vietuiri in acelasi cod al cdutarii sacrului: ,Prin
negurile intdratate am zarit fantoma unei colibe de piatrd, unul
din acele addposturi primitive pe care si le fac ciobanii pe inaltimi.
Am aruncat cativa bolovani in usa de lemn si nu s-a miscat nimic —
am Indraznit sa ma apropii. Coliba avea un patuc de scandura cio-
plita cu barda si, In mijloc, o vatrd cu cenusa si cateva gateje stinse.
Am aprins focul [...] si m-a prins un fel de fricd; m-am asezat in ge-
nunchi, la patucul acela de lemn, si am citit Paraclisul Maicii Domnu-
lui, cel datator de addpost, si numai dupa aceea am bagat de seama
cd micuta colibd avea deasupra cateva barne incrucisate. Mintim
cand spunem ca ne intalnim cu intimitatea lui Dumnezeu in infi-
nitul boltilor ceresti; Dumnezeul nostru cel mai apropiat se afla
sub cel mai scund acoperis din lume. M-am linistit ca prin minune
si am agteptat sa treaca vremuiala”*'.

Memoriile sale aduna dramele unor timpuri, dramele unor oa-
meni, dramele unor generatii, dar deopotriva izbanzile, bucuriile
si frumusetile unor clipe de viatd si destin pe care Pdrintele Anania a
stiut sd le marturiseascd, uneori frust, alteori dojenitor si dojenin-
du-se pe sine, asa cum 1i era firea. Aceste amintiri devin amestec
de necrutare, verb acid, cinste sufleteasca, tandra iubire, insotite

* [bidem, p. 85.
* Ibidem, p. 86.
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adesea de un umor cu totul special. Ele constituie nu numai de-
scrierea vremurilor cdrora le-a fost contemporan, ci mai cu seams,
o lectie de viata. Lectia sa de viata, o lectie pilduitoare venita din
partea unui palmas al vietii, obisnuit cu aerul tare al indltimilor de
gand, dar cdruia nu i-au fost strdine nici suferintele celor ajunsi ,la
fund”*.

Pasajele cele mai savuroase, chiar daca la prima vedere dra-
matice, ori de naturd sa descumpaneasca, prezinta relatari in care
apar oamenii bisericii, ierarhi, simpli calugari sau preoti, teologi
sau sefi ai departamentelor de la Culte, care alcatuiesc o parte mai
putin buna a celor care se aflau in fruntea bisericii si nu numai. Pe
acestia autorul 1i descrie fara inconjur, aratand cum si-au facut
drum in ascensiune, cladit pe relatii de complicitate intre Biserica
si Stat, prin comportamentul lor nu au facut cinste Bisericii. Fie ca
oferd pagini presdrate cu elemente de istorie a bisericii si de dogma
crestin-ortodoxa, fie ca realizeaza evocari ale unor personalitati
(laice sau clericale) cu care si-a intersectat destinul, fie ca readuce
in discutie momente controversate ale politicii interne a Romaniei
pe diferite perioade nevralgice ale istoriei nationale, fie ca stramuta
interesul spre oameni simpli care au ldsat urme pe rabojul fiintei,
Bartolomeu Anania defineste, dincolo de stratul evenimentelor
trdite, conditia memorialistului implicat in reconsiderarea actului
in sine al scrierii de sine”.

A~

* Rézvan Ionescu, ,,Memoriile lui Bartolomeu Anania (1921-2011)”, in Tabor,
anul V (2011), nr. 1 (aprilie), p. 8.
¥ Cf. Diana Campan, ,, Dincolo de Memorii, memorialistul”,

(2011), nr. 1 (aprilie), p. 101.
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